Hindi pa man ganap na sumisikat ang araw, naririnig na ni Peter ang pamilyar na kalansing ng lumang plastik na thermos sa kusina, kasunod ang marahang lagutok ng panggatong na bakawan na ginagataan ni Mang Melchor sa kalan. Kasunod noon ang mabagal at sunod-sunod na yabag ng kanyang mga tsinelas na gawa sa lumang gulong papunta sa pintuang likod.